Un perro muerto en la vereda.

De cerca: una perra atropellada 

por un sinvergüenza que no frenó.

Un chico sostiene todavía 

la correa que se sacude 

en un último movimiento

ligeramente convulsivo.

Rodeando la situación,

un grupo de espectadores

que el chico busca calmar.

Una señora,

muy parecida a mi tía Diana,

insiste en que le hagan 

"masajitos de cardio"

al bicho muerto.

Al fin puede

usar la palabra 'cardio',

aprendida hace diez años 

mirando una novela.

"¿No ve señora que no se puede hacer nada?" 

Se irrita el chico

levantando una pata inerte

y dejándola caer en el aire.

Es obvio que la perra no es suya.

Lo confirmo cuando dice:

"¿Y ahora cómo mierda le explico?".

Unos tipos se ofrecen

a llevarlo a su casa.

La señora se despide

con falsa congoja: 

"Lo siento mucho".

Las señoras deberían dejar

de robar protagonismo

en las desgracias ajenas.